周降是我哥的朋友，漂亮又优秀的少爷。
第一次见到他是个夏天，他偎在我哥房间的沙发上打电话，阳台大开，四五点的橙色日光洒在他身上，照得他的头发泛着金色。
我推开我哥的房门，他听见动静，偏头来看。
一瞬对视，他对我露出个浅笑，空出一只手指了指卫生间，我哥的位置。
然后就回过头去继续打电话，坐起身来，头低了低，露出后脖颈清晰的脊骨线条，光斑洒在上面，我似乎看见细小的绒毛。
卫生间的门打开，我哥甩着手出来，我才回神。
意气风发的少年，一举一动都是无声地迷人。
但很久很久之后，我才知道，他那时是在和自己的女友电话，耐心陪人闲聊。
当时我哥念大学，可劲儿作，回家的时间少，所以再次见到周降，已入隆冬。
我哥带着我跟他们去山上玩。
周降也在，穿短款黑色运动棉袄，坐在副驾看手机。
整个人气质与初见很有些变化，脸色被黑色衣服衬托得甚至有些苍白，精神气像是也被外面厚重的雪掩住了。
我凑过去，他抬眼看我，眉梢挑出个疑惑的弧度。
是已经忘记我是谁。
但仍有礼貌，听见我的自我介绍，点头勾出个淡淡的笑。
我不是个羞涩的人，那时可喜欢他，待在他旁边问东问西，他偶尔应一句。
我问他，「你是不是不开心?」
他摇头。
「那你是不是生病了?」
他说没有。
「那你怎么没精神?」
他手指在手机侧边敲了两下，终于抬头，笑了下，「去找你哥玩吧昂。」
周降对我其实挺好的。
但他似乎没心。
与他恋爱是我告白加上我哥他们的起哄撮合。
当时在苗寨，围着篝火一圈，火光映出周降的脸，衬托得他的眼睛极亮。
他笑着点头，拉过我坐到他旁边，「好啊，」然后踢了我哥一脚，「别想我叫你哥。」
我们就成了情侣。
与他恋爱这三年，我们从来没有发生过任何争执抑或是矛盾。
他工作，我念书。
周末来我的学校接我见一面，偶尔微信聊两句，最亲密的接触是走路时他拉一下我的手将我拉到里侧。
纪念日生日各种节日他没忘过，都有礼物和精致晚餐。
我哥像个傻子，觉得周降爱我得很，话里话间都是受不了我俩。
我们是周边所有人眼里的模范情侣。
周降脾气很好，见面从不对我冷脸，但话不多，我噼里啪啦对他输出一通，他点头笑笑。
以前我是被他这种笑迷住的，但现在我太讨厌他这个表情。
这段感情里，我是一团熊熊燃烧的火，他是慢慢悠悠但从没间断的浇过来的水。
我总是感到心累，但抓不到症结。
我本以为我永远不能看见周降的情绪。
但室友失恋酒吧买醉，送她回去经过的酒吧后巷道，角落是一对拥在一起的情侣。
男生将女生扯开来，声音里是从未有过的怒气，「别犯病，你把我当什么？」
也是从未有过的脏话。
声音太过熟悉，导致怀里的室友都惊醒了一下。
我本来还在纠结是否合适叫一声我的男友，但室友眨着红肿迷蒙的双眼，耸了耸鼻子，环境太过清幽，街道阳台滴下来的一滴水砸在地面的声音都清清楚楚。
「端端，你男朋友啊？」酒吧一夜，嘶吼的声音还没降下去，声音很明显。
但这人会惹事，闹了一句又受不了要去吐，我先没管对面两人，扶着她去街边垃圾桶。
递给她矿泉水，吐完就软了靠在我身上。
我把她撑起来，叫的车司机刚好给我电话，一转头就看见周降站在我身后，面容平静，说出口的话语是缓而稳，他似乎伸手想扶我室友，但觉得不合适又收回手。
「我送你们回去。」
我向他示意我的手机，「已经叫了车，在前面那个路口等。」
他身后站着个漂亮的女生，披着的浅卡其西装外套很宽大，挽臂站在周降的侧后方向。
我视线不经意转过去，就立马与她对视上，她似是在仔细观察我。
她眼角微红，但仍不妨碍那是极漂亮的一张脸，在昏暗路灯光下的美丽依旧夺目。
我收回视线，看向周降，他似是要护送我和室友上车，但没有要向我们互相介绍的打算。
四个人沉默走到路口，中途只有室友偶尔不舒服的哼哼。
周降几次伸手要帮我又收回，他明明知道男女之防，但现如今快要凌晨，他的衣服却披在一个他不准备向我介绍的陌生女生身上。
到网约车前，周降终于对我说了今天晚上的第二句话，轻轻拉住我另一边的胳膊，「这辆车送她吧，我送你们回学校。」
她。